典藏版参考文献 37

焦虑的终极根源以及人生“魔法”原创核聚核聚月日

161.魔术大师理查德・特纳Richard Turner9岁时，因为猩红热得了眼部疾病他被诊断为“黄斑营养不良”从那时起，他的视力急剧下降，后来发展到距离最近的光源都看不清特纳被送到特殊学校为残障儿童准备的学校就读因为视力问题，他感到非常自卑更糟的是，这种自卑因为母亲的一句话而雪上加霜在美国有一种书，字体特别大，专门为残障人士制作的有一次，特纳把一本超大号字体书拿的很近，对着放大镜看，即便这样，他的阅读仍然非常困难，他的眼睛都快贴到书上了特纳的妈妈不耐烦的对他说，“你非要把眼睛靠这么近吗？”此时，对于好成绩这种东西，他们已经深感急切正在这个时候，他们发现，得到这个东西，非常困难因为，分数还好，排名却非常让人头疼一一那是一种具有强烈的、与生俱来的排他性的东西那还是一种由竞争（或者潜在的竞争）而来的独一无二的东西，第一，第二，第

三、第

四、等等并列，是很罕见的事情此时，他们已经学会了“天天向上”、“力争上游”、“不甘堕落”这样的词汇对于许多人来说，这种急切，终于随着见识与年龄的增长与日俱增，逐渐演化成了焦虑这，就是一切焦虑的根源急切的想要得到自己想得到的某种抽象、复杂却又难以得到的东西，而不可得（至少在相当长的时间里不可得）更麻烦的是，随着年龄的增长，除了好成绩、好的业绩、金钱、地位、前途之外，这个愿望清单还会一直延长下去例如，再加上爱情、美满的婚姻与家庭、理想，等等这些东西不但无比复杂，而且通达这些东西的路径更是纷繁难测仅仅是考个好成绩，都需要熟悉课本、各种练习册、各种题型、各种思路、各种运算步骤、答题技巧、时间管理、目标管理、精力管理、战略战术、统筹兼顾等等，更别说爱情、事业、金钱、地位、权力等等之类于是，“焦虑”就自然成为长大成人的标配它如影随形最麻烦的是，人人都想要一个美好人生特纳说自己是一个“容易焦虑”的人原因就在这里少年时代，他的视力在逐渐而又迅速的退化乃至步入丧失，他不得不想象，此后他将长久的面对一个看不清、乃至完全看不见的世界该是怎样一番场景此时，“人生”这个概念进入他的脑际与此同时，他无比急切想要得到一样东西，一个最最抽象最最复杂而且人人都想要的东西一一他想要一个好的人生（哪怕是正常一点儿的人生）而什么是美好人生，如何通达美好人生，古往今来无数人都谈论过，他们留下了浩如烟海的文字，却又说不清、道不明如此看来，焦虑，是人的宿命它是人生的必然人到中年，上有老下有小，不得不承担各种人生责任的时候，焦虑是不可承受之重它是人生的深渊阿兰德波顿说，“生活就是用一种焦虑代替另一种焦虑，用一直欲望代替另一种欲望的过程一一这样说，并非要我们永远都不要去努力克服焦虑，或不要努力去满足某种欲望，而是要求我们在努力追求的过程中要明白一个道理我们的任何一个目标向我们提供的一劳永逸的保证，按照目标本身的意思，是不可能实现的”（《身份的焦虑》）阿兰德波顿的意思是说，人们幻想通过达成某个目标（比如成为大科学家、大作家、大富翁之类）从而彻底消除效率，是不可能的克尔凯郭尔说，“如果人是野兽或是天使，那么他就不能感受到焦虑，正因为他是两者的结合体，所以他才能够焦虑”（《恐怖的概念》）克尔凯郭尔的意思是说，彻底消除焦虑的道路是有的，要么成为纯粹的“兽”，要么成为纯粹的“神”

4.生命之结于是，所有人都进入了一种僵局一一僵持对峙的人生局面彻底放弃那些想要得到的却又非常抽象非常复杂而又难以得到的东西？除非落发为僧、出家为尼，或者远离尘世、六根清净不行不放弃，继续求索，却又迷雾重重，艰难险阻，乃至时时徘徊在绝望边缘（有些人终于彻底绝望与世决绝）与之相比，人生其它情景都是插曲，在这二者之间摇荡才是主旋律当这个人生钟摆偏向任何一端的时候，都会变得惊心动魄更麻烦的是，有时候在其中的某一端出现了“吸弓子”一一心绪I围绕某个端点环绕不停、挥之不去人的某种心绪就像落入黑洞，被吸了进去，很难出来而看到的世界，正如迷宫一一纷繁复杂，让人眼晕目眩所有的抑郁和焦虑的背后都有一个，或者许多个“心结”；这些心结所包含的心思错综复杂，这些心思对应的是对自己和世界的认知；所有这些心结都有根本上相同的本质一一对某种东西的求之不得于是，我们看到了焦虑、抑郁背后的复杂人生与复杂世界在认知与心绪上的本质，是纠结既然是“结”，那么与之对应的就是打开结的方法人类文明的大部分积累都在于打开人们各种各样的心结甚至是无比复杂、难以解开的“结”，都有对应的办法化解正如一句西方谚语所说我们懂得生命之绳是通过打开生命之结Welearn therope oflife byuntying itsknots.那么解开焦虑之结的办法是什么呢？波特兰・罗素给出的方案是，超然他说，“通过认识到那些引起焦虑的事物并不重要可以缓解大部分忧虑”（《幸福之路》）O海德格尔给出的方案是，向死而生他说，“如果我能向死而生，承认并且直面死亡，我就能摆脱对死亡的焦虑和生活的琐碎只有这样，我才能自由地做自己”（《存在与时间》）这两种方案可以概括为，成“神”显然，成“人”难，成“神”更难露西・莫德・蒙哥玛丽给出的方案是，忍耐“在这个世界上,我们获取任何东西都是要付出代价的；尽管远大的抱负值得拥有，但它们却不是轻易可以达成的，需要付出辛勤的劳动，进行自我克制，并经受焦虑不安和灰心丧气的种种考验”（《绿山墙的安妮》）忍耐是最容易理解的，因为所有人都在忍耐正如威尔史密斯（Will•）所说，“永远不要低估人们的痛苦所有的人都在挣扎Smith只不过有些人更善于掩饰罢了”把这段话里的“挣扎”换作“忍耐”，其它一字不动，依然可以准确的刻画人类生存状态那么，解开焦虑之结就没有其它办法可循了吗？答案是，有正如魔术师查德・特纳RichardTurner所做焦虑的时候,就去做正确的事情，一遍一遍的重复做那么特纳的做法为什么有效呢？还有，特纳的做法是不是最好的做法，是不是终极方法呢？这要从两千多年前的一个故事讲起

5.亚历山大之剑公元前年，马其顿的统帅亚历山大率大333AlexandertheGreat军出征，直取小亚细亚半岛的戈迪姆那是半岛上最古老Gordium,的民族弗里吉亚人的首都Phrygia在拿下这座城之前，亚里山大已经焦躁不安，他急不可耐要想进城，起因是一个古老的传说有关戈迪姆的这个传说包含着他能否征服世界的预言戈迪姆的卫城上，矗立着宙斯神庙神庙旁边拴着一辆牛车，牛车很普通，但是栓车的绳结却异常复杂从它存在的那一天起，已经有无数人尝试解开它，却始终没有人办到这个绳结除了异常复杂之外，它还没有绳头、也没有绳尾，所以不但让人看不懂、而且还无从下手（酷似每个人面对的人生）几百年来，戈迪姆之结难住了世界上所有的智者和能工巧匠古老的预言提到，能够打开这个结的人将成为亚洲大陆之主这个预言对于亚历山大这样的征服者来说当然有着非同一般的吸引力那么，这个绳结是谁造出来的？绳结预言又从何而来？这得从弗里吉亚的国王戈迪斯讲起戈迪斯出身穷苦农民，有一天他赶着牛车进城，刚到城门口，却突然被人群欢呼着、簇拥着成为新国王可以想象，当时的戈迪斯必定直掐自己的大腿，以为是自己在做梦然而，这是真的有时，现实的确比梦想还要好戈迪斯当上国王的原因简单的出奇此前不久，老国王离世，元老们按照习惯召开了部族会议决定新国王人选决定人选的方式依然是靠神谕当他们到神庙乞求神谕的时候，却意外得到了一条旨意当天第一个赶着牛车进入城门的人就是新国王众人随即来到都城门口等待，直到戈迪斯和他的牛车出现一夜之间从贫民到国王，戈迪斯衷心感谢神祇对他的眷顾为了表示自己的心意，他特意把带给自己幸运的牛车拴在了神殿旁，并留下了一个无法解开的绳结随后，天启再度降临，只有未来的亚洲之主才能破解这个绳结之谜从此这个结就被称为戈迪结GordianKnot破城而入的亚里山大被向导带到了戈迪结面前在这个用山茱萸制成的绳结面前，战无不胜攻无不克亚历山大也显得束手无策然而，片刻之后，这位一心要成为东方霸主的征服者忽然抽出佩剑，挥剑砍断了绳结上的线条，如此一来绳结很快自己就破开了亚里山大回过头来高声宣布，他已经成功打开了戈迪结，所以他将是未来世界的新主宰有人说，亚里山大是一个不遵守游戏规则的无赖；也有许多人说，亚历山大是伟大的学者亚里士多德的学生，所以，他懂得古希腊尺规作图中化圆为方问题根本无解，所以果断跳出了规则的束缚，挥剑斩结至于亚历山大究竟是怎么想的，至今,人们仍然争论不休在历史上，亚历山大确实成为了欧洲历史上最伟大的军事统帅欧洲历史上最伟大的四位军事统帅是亚历山大大帝，汉尼拔巴卡，•恺撒大帝和拿破仑，其中亚历山大排名第一他先后统一了希腊全境，进而横扫中东地区，不费一兵一卒占领埃及全境，荡平波斯帝国，大军开到印度河流域，世界四大文明古国占据其三，征服全境约万平方公里500起于公元前年的亚历山大帝国是当时世界上领土面积最大的323超过东方战国七雄领土总和亚历山大大帝在短短年时间里GJ,13创下了前无古人的辉煌业绩，他促进了古希腊文化的繁荣发展和东西方文化的交流与经济，融合东西文化，并且鼓励民族间通婚，倡导民族间地位平等，对人类文化的进展产生了重大影响SH如果，一个人的目的不是征服世界，而是征服人生，那么，懂得挥剑斩断绳结破解谜题的却不只是亚历山大一人实际上,世界上所有高手用的都是这一招其实，特纳的妈妈是个负责有爱的好母亲，为了特纳兄妹操碎了心，特纳的视力障碍常常让她流泪这句话是劳累之中的情绪之言，但这足以对一个孩子造成长期的心理伤害妈妈的这句话，特纳记了一辈子，直到他六十多岁的年纪依然能回忆起当时绝望的心情在特纳心里，这句话等于是说自己是个一无是处的废物很少有人能体会特纳的煎熬他说，“我拿着放大镜，盯着太阳，试图把眼睛从脑袋里烧掉把这个毫无价值的眼睛从脑袋上烧掉”他“诅咒”自己，“诅咒”整个世界这个十几岁的孩童，面对的何止是压力和焦虑，他正处在绝望边缘有一天，一位老师给了特纳一盘录音带这盘录音录制的是一本小书，《纸牌大师》特纳每天晚上听着这本小书入睡录音中的故事，以及书中讲述的纸牌技巧，他反反复复的聆听我们把这一招概括成一句话无论你遇到如何错综复杂的局面，无论你想要达成多么难的事情，只需要始终不渝反反复复的做一件事一一做你认为正确的事情这就是解决焦虑和各种困难的亚历山大之剑盲人特纳面对的人生境况比戈迪结复杂的多戈迪结是由绳子编织缠绕而成，绳子看得见，而人生看不见如果戈迪结复杂到千头万绪、甚至看不出头绪，那么人生要比戈迪结复杂千万倍与各种人打交道，谋生，找对象，结婚生子，负责孩子的成长，等等，那一项都足够复杂、足够艰难而特纳的解决办法只有—那就是，练习，一遍一遍的练习，每天十六小时，一万次、两万次的练习即便是在焦虑的时候，也依然练习，甚至，越是焦虑，越是练习日积月累之后，于是，一切问题迎刃而解面对人生诸多方面的挑战和难题，和许多正常人相比，特纳的解决效果要好得多“经营之圣”稻盛和夫岁创办京都陶瓷（京瓷），遇到各种27艰难险阻在手足无措之际，他问了自己一个问题，“作为人何为正确？”然后，终其一生他“把作为人应该做的正确的事情以正确的方式贯彻到底”他缔造了两家世界五百强企业,京瓷和第二电信二十世纪下半叶的两次经济危机使得许多企业破产，KDDI,稻盛和夫的企业不但安然无恙，而且逆市上扬年，岁的201078稻盛和夫掌管破产重组的日本航空仅仅用了天，就实现了424日航历史上最高的利润额，并创造了三个世界第一利润世界第一，准点率世界第一，服务水平世界第一稻盛和夫的秘诀就是他的“亚历山大之剑”一一”作为人，何为正确”，这个问题比错综复杂的商业问题容易想清楚，想清楚了就去做约翰・欧文JohnIrving,这位“美国当代文学界最伟大的小说家”，患有先天性阅读障碍读书的时候，得用手指跟着句子走，而且无论读什么都非常缓慢他说，“要做好任何事情，你都必须特别投入……就我个人而言，我必须付出双倍的努力我领会到，当你一遍又一遍地做着同一件事情时，那些并非与生俱来的特质便会变成你的第二天性你知道你有这个能力，但它不会再一夜之间出现”作为阅读障碍患者，欧文说，“我有信心把小说写好，是因为我相信我的耐力能让我反复做一件事，不管它有多么困难”在出版第部小说后，欧文说，“作为一个作家，修改是我10渐渐的，特纳觉得，他也许应该练习纸牌，用手的感知来代替眼睛的视觉来感受这个世界说不定还能琢磨出一点东西于是，特纳拿起了纸牌从那以后几十年的时光里，他每天练习纸牌十六个小时（精确数字），每天一万次、两万次的练习他不但靠纸牌魔术自食其力，而且建立起幸福的家庭，并终于成为当今世界上最伟大的魔术师之一

2.这是一个发人深省的励志故事，其中蕴含了诸多人生内涵特纳的纪录片《纸牌人生》中有一个小细节这个小细节是我在一遍又一遍连续十几遍洗脑式播放的过程中发现的特纳回忆起十多岁时，在人生绝望之际刚刚练习纸牌的情形,“玩纸牌成了最好的选择，因为在我消除焦虑感的同时,我能够因此研究出一些东西我是个容易焦虑的人，总是在动在我抓伤自己、乱晃或是抓住什么之前，我把所有紧张的精力都放在了练习纸牌上”特纳所说，其实是一个方法，在人生的各种场景，它的用途无处不在由于这种方法的神奇效力，它也可以当之无愧的被称为“人生魔法”让我们再明确一下，这个方法的要点是焦虑的时候，就去做正确的事情，一遍一遍的重复做这种重复当然能提升技能，更重要的是，重复还能让人获得内心的宁静这是一个巨大的秘密，有关人类生活的最重要的秘密之一特纳所说的话，正是将人生中的焦虑、难耐、无奈的时光变废为宝的方法、技术，乃至魔法在这个意义上，特纳称得上古往今来最伟大的魔术师之一因为，难道还有比改变人生的魔法更厉害的魔法吗？这个世界上极少有人不焦虑绝大多数人在焦虑之中陷入瘫痪状态冥思苦想的事情想不清，手中的事情没有任何进展，甚至没心思着手任由时光在焦虑中荒废，人生在焦虑中虚度再重复一遍，扭转这一局面的要点是放下那些想不清楚的事情，做自己能做的、正确的事情，哪怕是看似非常简单的事情，一遍一遍的重复做随着时间点滴的推移，你会恍然发现自己的某项技能提升了，甚至突飞猛进了那是你在焦虑的时光里为自己积累的人生财富也许有一天你还会发现，自己不那么焦躁、不那么急躁，而是从容不迫那是你为自己的人生积累的一笔巨款那么，人为什么会“焦虑”呢？

3.焦虑的根源如果说，频繁的焦虑是一种疾病，或者某种疾病的征兆和症状那么病根何在？要在直觉上理解焦虑的起因，我们要回到童年在大脑中让时光倒流，记起童年时的状态我们发现，所有正常环境下的儿童都极少焦虑为了形容孩童时代，许多人喜欢用这样的词汇，比如，“无忧无虑的童年”罗大佑的《童年》正唱出了人们对童年时代无忧无虑的共鸣池塘边的榕树上知了在声声叫着夏天操场边的秋千上只有蝴蝶停在上面黑板上老师的粉笔还在拼命叽叽喳喳写个不停等待着下课等待着放学等待游戏的童年总是要等到睡觉前才知道功课只做了一点点总是要等到考试后才知道该念的书都还没念一寸光阴一寸金老师说过寸金难买寸光阴一天又一天一年又一年迷迷糊糊的童年没有人知道为什么太阳总下到山的那一边没有人能够告诉我山里面有没有住着神仙多少的日子里总是一个人面对着天空发呆就这么好奇就这么幻想这么孤单的童年阳光下蜻蜓飞过来一片片绿油油的稻田水彩蜡笔和万花筒画不出天边的一条彩虹什么时候才能像高年级的同学有张成熟与长大的脸盼望着假期盼望着明天盼望长大的童年哦一天又一天一年又一年盼望长大的童年那么问题来了孩童为何不焦虑（或者极少焦虑）？基本的生活常识告诉我们，原因有三第一，他们不知道世界上有那么多的诱惑，他们想要的东西并不多；第二，他们尚未面对复杂事情的抉择，即他们还没有面临生活的严峻，甚至严酷、残酷的抉择；第三，他们尚未进入担负责任的年龄这三个原因归根结底只有一条他们并不急切的想要得到自己想得到的某种抽象、复杂而难以得到的东西孩童不急，因为，他们甚至不觉得时光在流逝，对他们而言，时光不是“大把大把的”，而是趋向于无穷他们沉浸在世界之中，他们无法理解“一寸光阴一寸金”，更理解不了“寸金难买寸光阴”这些话，只是老师一遍遍念叨所以记住了而已孩童不焦虑的真正原因在于，他们并不很想得到某种抽象、复杂而又难以得到的东西“什么时候才能像高年级的同学有张成熟与长大的脸”，就是他们能够想象的最难得到的东西类型但是，事实告诉他们，这个急不来，盼望即可；事实还告诉他们，这是他们一定会得到的东西等到他们长大之后，还会发现，只要能活下来，这是他们注定会得到的他们不但会长大、会成熟，他们还会苍老，还会面对挥之不去的“生、老、病、死”之苦与磨难孩童最急切想要得到的东西是玩耍而玩耍，并不抽象也不复杂，而且很容易得到只要没有成人约束，他们立即就能得到，随时随地进入状态而成年人就不同了成年人想要好成绩、好业绩、要有钱、要地位、要前途，等等这些东西，每一样都足够抽象、复杂而难以得到在所有这些东西里面，“钱”似乎是最实在，最不抽象的东西即便孩童也知道钱能换来很多东西他们并不讨厌钱，甚至也很喜欢，但远远不及成人那般喜欢因为，孩童不知道，钱究竟能买多少东西，究竟能做多少事情他们要很久很久之后才会发现，钱是个实在的不能再实在的东西，但又是一个无比抽象的存在在所有这些东西里面，孩童最先领悟到“成绩”这种东西的抽象和复杂它抽象到可以浓缩为一两个数字，比如成绩单上的数字，或者成绩榜上的排名可是这个看似单纯的数字，居然能改变老师的神情，变化家庭的氛围他们很快会发现，成绩还意味着某种“资格”，例如达不到某个数字，父母就不带他们出去玩，不给他们买他们很想要的东西；成绩还意味着某种“权力”（或者“权利”），例如，达不到某个数字，老师就不允许他们批改其他同学的作业，甚至不允许他们加入某个兴趣小组，或者得不到跟自己喜欢的同学临近而坐的机会此时，成绩已经变得非常复杂了此时，它已经与另外两个无比抽象、无比复杂而又似乎无处不在的东西联系在一起了，那就是“资格”与“权利”其中甚至包含了被关注、被关爱的“资格”与“权利”而这，只不过是他们步入人生的最初阶段当他们意识到这一切的时候，他们正从无忧无虑的童年步入少年卷子上的大红叉，能让他们掉下眼泪，甚至犹如“刀子扎在心上一样疼”（小学二年级小女孩的原话）。