还剩1页未读,继续阅读
文本内容:
梁实秋散文作品集代表作精选
1.《旅行》我们中国人是最怕旅行的一个民族闹饥荒的时候都不肯轻易逃荒,宁愿在家乡吃青草啃树皮吞观音土,生怕离乡背井之后,在旅行中流为饿孳,失掉最后的权益——寿终正寝至于席丰履厚的人更不愿轻举妄动,墙上挂一张图画,看看就可以当“卧游”,所谓“一动不如一静”说穿了“太阳下没有新鲜事物”号称山川形胜,还不是几堆石头一汪子水我记得做小学生的时候,郊外踏青,是一桩心跳的事,多早就筹备,起个大早,排成队伍,擎着校旗,鼓乐前导,事后下星期还得作一篇《远足记》,才算功德圆满旅行一次是如此的庄严!我的外祖母,一生住在杭州城内,八十多岁,没有逛过一次西湖,最后总算去了一次,但是自己不能行走,抬到了西湖,就没有再回来一一葬在湖边山上古人云,“一生能着几两屐?”这是劝人及时行乐,莫怕多费几双鞋但是旅行果然是一桩乐事吗其中是否含着有多少苦恼的成分呢?出门要带行李,那一个几十斤重的五花大绑的铺盖卷儿便是旅行者的第一道难关要捆得紧,要捆得俏,要四四方方,要见棱见角,与稀松露馅的大包袱要迥异其趣,这已经就不是一个手无缚鸡之力的人所能胜任的了关卡上偏有好奇人要打开看看,看完之后便很难得再复原“乘兴而来,兴尽而返”很多人在打完铺盖卷儿之后就觉得游兴已尽了在某些国度里,旅行是不需要携带铺盖的,好像凡是有床的地方就有被褥、有被褥的地方就有随时洗换的被单,一一旅客可以无牵无挂,不必像蜗牛似的顶着安身的家伙走路携带铺盖究竟还容易办得到,但是没听说过带着床旅行的,天下的床很少没有臭虫设备的我很怀疑一个人于整夜输血之后,第二天还有多少精神游山逛水我有一个朋友发明了一种服装,按着他的头躯四肢的尺寸做了一件天衣无缝的睡衣,人钻在睡衣里面,只留眼前两个窟窿,和外界完全隔绝,一一只是那样子有些像是KKK,夜晚出来曾经几乎吓死一个人!原始的交通工具,并不足为旅客之苦我觉得“滑竿”“架子车”都比飞机有趣“御风而行,泠然善也”,那是神仙生涯在尘世旅行,还是以脚能着地为原则我们要看朵朵的白云,但并不想在云隙里钻出钻进;我们要“横看成岭侧成峰,远近高低各不同”,但并不想把世界缩成假山石一般玩物似的来欣赏我惋惜米尔顿所称述的中土有“挂帆之车”尚不曾坐过交通工具之原始不是病,病在于舟车之不易得,车夫舟子之不易缠,“衣帽自看”固不待言,还要提防青纱帐起刘伶“死便埋我”,也不是准备横死旅行虽然夹杂着苦恼,究竟有很大的乐趣在旅行是一种逃避,一一逃避人间的丑恶“大隐藏人海”,我们不是大隐,在人海里藏不住岂但人海里安不得身,在家园也不容易遁迹成年的圈在四合房里,不必仰屋就要兴叹,成年的看着家里的那一张脸,不必牛衣也要对泣家里面所能看见的那一块青天,只有那么一大块取之不尽用之不竭的清风明月,在家里都不能充分享用,要放风筝需要举着竹竿爬上房脊,要看日升月落需要左右邻居没有遮拦走在街上,熙熙攘攘,磕头碰脑的不是人面兽,就是可怜虫在这种情形之下,我们虽无勇气披发入山,至少为什么不带着一把牙刷捆起铺盖出去旅行几天呢在旅行中,少不了风吹雨打,然后倦飞知还,觉得“在家千日好,出门一时难”,这样便可以把那不可容忍的家变成为暂时可以容忍的了下次忍耐不住的时候,再出去旅行一次如此的折腾几回,这一生也就差不多了旅行中没有不感觉枯寂的,枯寂也是一种趣味哈兹利特Hszlitt主张在旅行时不要伴侣,因为“如果你说路那边的一片豆田有股香味,你的伴侣也许闻不见如果你指着远处的一件东西,你的伴侣也许是近视的,还得戴上眼镜看”一个不合意的伴侣,当然是累赘但是人是个奇怪的动物,人太多了嫌闹,没人陪着嫌闷耳边嘈杂怕吵,整天咕嘟着嘴又怕口臭旅行是享受清福的时候,但是也还想拉上个伴只有神仙和野兽才受得住孤独在社会里我们觉得面目可憎语言无味的人居多,避之唯恐或晚,在大自然里又觉得人与人之间是亲切的到美国落矶山上旅行过的人告诉我,在山上若是遇见另一个旅客,不分男女老幼,一律脱帽招呼,寒喧一两句这是很有意味的一个习惯大概只有在旷野里我们才容易感觉到人与人是属于一门一类的动物,平常我们太注意人与人的差别了真正理想的伴侣是不易得的,客厅里的好朋友不见得即是旅行的好伴侣,理想的伴侣须具备许多条件,不能太脏,如嵇叔夜“头面常一月十五日不洗,不太闷痒不能沐”,也不能有洁癣,什么东西都要用火酒揩,不能如泥塑木雕,如死鱼之不张嘴,也不能终日喋喋不休,整夜鼾声不已,不能油头滑脑,也不能蠢头呆脑,要有说有笑,有动有静,静时能一声不晌的陪着你看行云,听夜雨,动时能在草地上打滚像一条活鱼!这样的伴侣那里去找?
2.《女人》女人善变,多少总有些哈姆雷特式,拿不定主意;问题大者如离婚结婚,问题小者如换衣换鞋,都往往在心中经过一读二读三读,决议之彳爰再复议,复议之后再否决,女人决定一件事之后,还能随时做一百八十度的大转弯,做出那与决定完全相反的事,使人无法追随因为变得急速,所以容易给人以“脆弱”的印象,沙士比亚有一名句“‘脆弱’呀,你的名字叫做‘女人但这脆弱,并不永远使女人吃亏越是柔韧的东西越不易摧折女人不仅在决断上善变,即便是一个小小的别针位置也常变,午前在领扣上,午后就许移到了头发上三张沙发,能摆出若干阵势;几根头发,能梳出无数花头讲到服装,其变化之多,常达到荒谬的程度外国女人的帽子,可以是一根鸡毛,可以是半只铁锅,或是一个畚箕中国女人的袍子,变化也就够多,领子高的时候可以使她像一只长颈鹿,袖短的时候恨不得使两腋生风,至于钮扣盘花,滚边镶绣,则更加是变幻莫测“上帝给她一张脸,她能另造一张出来”“女人是水做的”,是活水,不是止水女人善哭从一方面看,哭常是女人的武器,很少人能抵抗她这泪的洗礼俗语说“一哭二睡三上吊”,这一哭确实其势难当但从另一方面看,哭也常是女人的内心的,“安全瓣”女人的忍耐的力量是伟大的,她为了男人,为了小孩,能忍受难堪的委曲女人对于自己的享受方面,总是属于“斯多亚派”的居多男人不在家时,她能立刻变成为素食主义者,火炉里能爬出老鼠,开电灯怕费电,再关上又怕费开关平素既已极端刻苦,一旦精神上再受刺激,便忍无可忍,一腔悲怨天然的化做一把把的鼻涕眼泪,从“安全瓣”中汩汩而出,腾出空虚的心房,再来接受更多的委曲女人很少破口骂人(骂街便成泼妇,其实甚少),很少擅袖挥拳,但泪腺就比较发达善哭的也就常常善笑,迷迷的笑,吃吃的笑,格格的笑,哈哈的笑,笑是常驻在女人脸上的,这笑脸常常成为最有效的护照女人最像小孩,她能为了一个滑稽的姿态而笑得前仰后合,肚皮痛,淌眼泪,以至于翻筋斗!哀与乐都像是常川有备,一触即发女人的嘴,大概是用在说话方面的时候多,女孩子从小就往往口齿伶俐,就是学外国语也容易琅琅上口,不像嘴里含着一个大舌头等到长大之后,三五成群,说长道短,声音脆,嗓门高,如蝉噪,如蛙鸣,真当得好几部鼓吹!等到年事再长,万一堕入“长舌”型,则东家长,西家短,飞短流长,搬弄多少是非,惹出无数口舌;万一堕入“喷壶”型,则琐碎繁杂,絮聒唠叨,一件事要说多少回,一句话要说多少遍,如喷壶下注,万流齐发,当者披靡,不可向迩!一个人给他的妻子买一件皮大衣,朋友问他“你是为使她舒适吗?”那人回答说“不是,为使她少说些话!”女人胆小,看见一只老鼠而当场昏厥,在外国不算是闻中国女人胆小不至如此,但是一声霹雷使得她拉紧两个老妈子的手而仍战栗不止,倒是确有其事这并不是做作,并不是故意在男人面前做态,使他有机会挺起胸脯说“不要怕,有我在!”她是真怕在黑暗中或荒僻处,没有人,她怕;万一有人,她更怕!屠牛宰羊,固然不是女人的事,杀鸡宰鱼,也不是不费手脚,胆小的缘故,大概主要的是体力不济,女人的体温似乎较低一些有许多女人怕发胖而食无求饱,营养不足,再加上怕臃肿而衣裳单薄,到冬天瑟瑟打战,袜薄如蝉翼,把小腿冻得作“浆米藕”色,两只脚放在被里一夜也暖不过来,双手捧热水袋,从八月捧起,捧到明年五月,还不忍释手,抵抗饥寒之不暇,焉能望其胆大女人的聪明,有许多不可及处,一根棉线,一下子就能穿入针孔,然后一下子就能在线的尽头处打上一个结子,然后扯直了线在牙齿上砰砰两声,针尖在头发上擦抹两下,便能开始解决许多在人生中并不算小的苦恼,例如缝上衬衣的扣子,补上袜子的破洞之类至于几根熊棍,一上一下的编出多少样物事,更是令人叫绝有学问的女人,创辟“沙龙”,对任何问题能继续谈论至半小时以上,不但不令人入睡,而且令人疑心她是内行。
个人认证
优秀文档
获得点赞 0