还剩13页未读,继续阅读
本资源只提供10页预览,全部文档请下载后查看!喜欢就下载吧,查找使用更方便
文本内容:
《缄默之门》远离浮躁沉淀后再研讨“现在不断出书,不断被淘汰,往往书一出来之后,甚至于书还没有出来,评论已经出现了有一些书一起先就有轰炸之式,但很快地不谋而合地都消逝了”这是日前在宁肯的长篇小说《缄默之门》作品探讨上评论家雷达对当前长篇小说出版的感慨《缄默之门》是宁肯在《蒙面之城》获得老舍文学奖后,花费了三年时间的细心之作,尽管这部作品曾获“鼎钧文学奖”提名、北京市长篇小说奖,两万册已销售近罄,但该作品出版一年来没事炒作,鲜有书评,没有通常书一出来就喧闹的研讨,该书像其书名一样“缄默”然而正像雷达在此次研讨会上所说,“这本书一年前就读了,至今印象深刻,它经住了时间的考验,不仅今年还可看,以后也还可以看”《缄默之门》研讨会确立的主题也颇有针对性“回到内心,回到文本,回到文学自身”,记者看到的研讨会也的确与以往不同,它更像一个读书会、学术沟通会,一扫文坛积弊已久的浮躁恶炒之风《缄默之门》讲解并描述了上世纪八九十年头一个青年学问分子颠沛流离的生活,主子公李慢因社动荡先后失去爱情和工作,生活精神都无法安排,进入了精神病院,成为一个雕塑般的“思想者”,女博士杜眉医生对其悉心治疗,李慢重返社会,在眼镜报的社会现实中再度演绎了一段悲喜人生作品在结构、叙述、人物塑造、时代氛围等方面都表现出了大胆的探究精神指责家解玺璋在比较了《蒙面之城》后认为,前者表达了认知的有限性,《缄默之门》则表达了言说的有限性“作者不是在有话要说的时候才写小说,恰恰相反,他是在无法言说时才写作宁肯是一个有哲学思索的人,他的小说跟一般的那种所谓的小说不一样,他有一种自己的思索方式,并把这种方式表现在小说里”沈阳师范高校教授孟繁华对《蒙面之城》记忆深刻,“主子公马格在巨大的空间穿梭,是一个‘时代的流浪者,而《缄默之门》则从外部世界回到内心世界,比《蒙面之城》写得深厚,更有隐喻性质,主子公李慢是一个‘精神的流浪者比如小说写精神病院的程式化生活,那里的建制也曾有过连、排、班,取消之后,还保留了读报制度,领导检查是也要大扫除,病人还要集体电疗一次,其实这和我们所谓的健康世界并没有太大的区分这部小说写出了我们某个时代某种心态,特殊是青年的心态,它的价值和意义可能在今后的时间里更会凸显出来”北京高校中文系教授陈晓明同样确定了这部小说的精神价值,“我读到《缄默之门》的时候,有一种感动和触动我觉得宁肯特别珍贵的是对某一段历史有一种挥之不去的情结《缄默之门》写出一段历史感,表达了了八九十年头人们的一种心情和意识,小说为我们打开了一扇关闭已久的历史之门」在确定了这部小说的历史价值之后陈晓明着重从文本叙述上分析了《缄默之门》,“这部小说有三到四种不同叙述方式,叙述上充溢了变数,宁肯把慢的叙述、戏谑的叙述、写实的叙述等多种叙述风格融合在一起,叙述上做了一次特别执着大胆的探究,它在艺术上提出一个特别特别重大的课题,那就是我们如何以一种有力的方式去驾驭我们这个多重的、诡秘的时代中国作协创研室副主任吴秉杰以“四种方式”视察了《缄默之门》,认为这部小说是“诗性叙事、心灵叙事、边缘叙和历史叙事,上述四种叙事有着内在联系,它们共同地构成了《缄默之门》的特色、丰富的内容和艺术追求很多人都说要发掘历史,但重要的是要写出被意识形态遮挡了的心灵史,很多长篇叙事互为补充地表达了当代人的生活和境况,但我们更须要的是具有独创性,更深刻、不能被轻易取代的创作,宁肯的这部小说便是如此”沈阳师范高校教授贺绍俊从“问题”角度对作品进行了解读,认为“一个作品具有多种可能性的解读,本身就是作品胜利的标记宁肯过去是写诗的,卷入八十年头的诗歌狂欢,我读这个小说似乎重新回到了那样一段历史,让人想到北岛,海子,但是随着诗人海子之死,宁肯关于诗歌的创作历史嘎然而止,这在宁肯这部小说中构成了一个‘问题好玩的是小说主子公逃亡,特别普遍李慢虽然没有出走,但他的前景也是可以预知的因此,这部小说写出了这个时代的某种心态,特殊是青年的心态,它的价值和意义可能在今后的时间里更会凸显出来刚才大家说的斯蒂文斯处诗,为什么李慢对这首诗那么感爱好?他特别希望不须要打搅的,的确感到内心无助、无聊、无奈那个读诗细微环节写得特别好玩《缄默之门》里面有一些场景特别有意思,比如说她和唐漓的关系,那个李慢因唐神奇的电话(唐漓的份身就很神奇)产生了巨大的恐惊,因而一下在床上无所作为了,欲求再也无法满意,这时李慢在这个里就变成一无所取我觉得这个细微环节写得特别深刻,是这部小说写的具有巨大隐喻力气的地方宁肯下一部小说,比如说三部曲,前两部写了马格和李慢,第三部写谁呢,我们拭目以待吴秉杰读《缄默之门》没有难度,但我发觉要想评论它却有难度《缄默之门》是属于那种读起来极其顺畅、能吸引人而读完后又难以简要概括的作品或许这就是如作者后记所言小说是缄默的艺术然而,我们还是必需打开这扇“门”宁肯的这部小说如诗“视察乌鹑的十三种方式”,它自己也供应了视察我们生活世界的几种方式;如音乐短暂的爱情、欢娱与许久的焦虑、期盼,内在的抒情性和潜在的惊慌感,分布在四个乐章,你可以把最终一章“华蜜”看作是一个平缓的尾声《缄默之门》事实上是想要同时表现几个不同的世界一个动荡担心的世界(《长街》),一个日常生活的不乏温情的世界(《唐漓》部分),一个精神偏离了常轨的世界(《医院》)和一个充溢了权力争夺、又最终倒塌了的世界(想一想《南城》中的“中国眼镜报”)这个要求看来是太过份了虽然有一些因素始终在这几个世界中穿梭游荡,但作者还是不得不短暂把这几个世界封闭起来予以抒写宁肯小说叙事的动身点是要以一种健康的方式感知我们的多少有些病态的生活历史,当然比那种单纯地揭露问题的创作来得丰富与含蓄,且更有一种切肤之痛,但为此它也就面临着某种难以道破的缄默最明显的印象是《缄默之门》所采纳的诗性叙事它并不限于语言特色生动、感性、放大,在每一次回旋跌宕中都留出了充分想象的空间;诗性的叙事起于语言又迄于形象,唐漓、杜眉、李艳和《南城》中那些符号化的人物都既有感性显明的特征,又似乎影影绰绰,来去无踪,飘忽和难以完整地把握宁肯并不认为在自己的艺术表现的世界中,他就能够把握一切人,了解一切人,象很多小说家所声称的那样因此诗性叙事也可以称为是“影像”叙事老人杜维明影响了李慢一生的命运,他也没有完全打开自己缄默的心扉,仅留给我们一个岩石般的影像他是那种所谓“甘愿带着花岗岩的脑袋去见上帝的人”,惋惜在我们当前强调“敏捷性”、好用性、从众而不吃亏的时代,这样的人物已经不多了与诗性叙事最接近的是心灵化叙事它延长到了作品中一些富有艺术感染力的人物关系之中我感到宁肯的小说中常有某种心灵感应的特点,从冰场上见到唐漓起先,就注定了随后将要发生的故事唐漓是神奇的,但从她对于家乡和童年的思念,对于诗歌、音乐和美的感受看,仍有着自然、可爱的一面“爱情不行能有其次次”,她给了李慢唯一的一次爱情虽然唐漓后来极大地损害了李慢,把他推向另一个世界,却使人想到是她背后自己并不能掌控而又规约了她的力气,扭曲了美妙的心灵与唐漓的神奇失踪相比,温柔与富有怜悯心的杜眉博士则是一个稳定的学问女性,她在治愈士子公心灵创伤的同时和他进行思想的沟通并建立起了一种心灵的联系没有激情,却有渐渐渗入的心灵感应李慢和老人杜维明也有一种心灵感应的关系虽然“我的怯弱几乎就是由老人的强硬构成的”他恒久也“无法达到老人的人格”然而《缄默之门》最终还是告知我们,面对被毁损了的精神世界,在重建学问理性的基础之上保持人格的独立,几乎就是我们唯一的自我救赎的方式视察《缄默之门》的第三种方式我认为是它的边缘化叙事中心是风暴眼,总是伤及无辜;是少数人活动的舞台,我们多数时候均处在政治与经济活动的边缘边缘也联系着中心,它影响或确定了我们的生存方式、生活形态从中国社会商业调查所的调查员到精神分裂症患者、再到中国眼镜报的编辑,假如说呈现的是一条荒谬的轨迹,一个象征、隐喻的世界,那么由文革后期少年图书馆李慢所受到的文明的启蒙,到复原高考及至报社工作,经验动乱:浪漫的冬天与动荡的初夏后坠入深渊,又随着社会生活的重建渐渐康复,李慢精神的成长和挫折,则是反映了一条实实在在的人生之路主子公的生活总是被中心引发的变故撞得七零八落或许正是因为小说坚持了一般人的边缘化叙事,它才能以健康的心态感知我们多少有些病态的生活历史(李慢即使在精神病院也是相对而言心智最健全的一个病人)中心黝暗难明,而边缘则火花四溅中心叙事可能概念化与不免雷同,而宁肯所选择的边缘化叙事及所创建的故事,则折射出了时代多方面的文化及心理内容,恰恰是能见出作者的特性与才华的最终,回到历史叙事历史叙事应是最接近于长篇小说本质的叙事,从亚里士多德时代便是如此即使长篇创作未必都指向“历史”,它也总要包含对于过去生活的多方面的表现,因而隐含着普遍的历史意义《缄默之门》描绘的时间跨度从年到年,达四分之一以19752002上个世纪,人生的内容事实上也就是历史的内容,我们的人生过程多数都不会载入史册,但长篇的价值就是在史册之外开展自由和审美的历史一一人生叙事我觉得宁肯的小说创作常常表现出某种“连续性的中断”,似乎暗合了黑格尔式的思辨和历史哲学,可对于宁肯来说则是他启开人生“缄默之门”和不断深化的须要从这几个方面视察《缄默之门》,上述四种叙事自然是有着内在联系的,它们共同地构成了《缄默之门》的特色、丰富的内容和艺术追求很多人都说要发掘历史,但重要的是要写出被意识形态遮挡了的心灵史很多长篇叙事互为补充地表达了当代人的生活和境况,但我们更须要的是具有独创性,更深刻、不能被轻易取代的创作宁肯的长篇创作便是如此以前我们评论某个小说的时候,我认为也写得特别好,但那样小说别的作家也能写,不困难那么我们觉得这个小说还不够好宁肯这部小说是别人写不了的,是无法取代的张柠我一年前就在读这本书,都一周年了我刚起先读的时候,以为是一个诗人在今日的世俗生活当中不适应的小说我认为没有意思,在爱情方面也是这样,后来我耐性读下云,最终的感觉是特别惊讶的宁肯写出一个重大历史转变时期的一个年轻人的精神史写的怎么样,大家从各个方面的分析,有的人认为特别好,有的人认为有缺陷整个小说是一个镶嵌结构,把一个世俗的生活放在现实中我认为是一个生命,比如浪漫,性,激情,包括激情导向的精神错乱,我认为它们都是带有神圣性的,把这些个镶嵌在小说当中,同时与市俗生活中的中国眼镜报的这些人在一起纠缠,最终写了婚姻,写了一个人的爱和诗人死亡这里面WTO说的爱情、性,最终通向的是激情,最终就是精神混乱激情导致两种结果,一种是革命,一种精神分裂,宁肯把他的主李慢推向的不是革命而是精神分裂进入精神病院后一种可能是把精神病院砸了,一种就是治疗宁肯在这里没有强调时间的治疗作用,他所强调的是诗人和恋人的两个身份同时死亡了我觉得看完了之后,特殊感叹这么一段精神史,最终以一个最激情的青年人的激情消逝结尾这个小说整体说是一个带有现代色调的小说这个里面有一些问题,写爱情不是太好,带有一种革命现实主义的写法他这部小说的起先部我特别惊讶,起先写的特别有气派后来写的有现实主义色调写精神病院的也是有现代色调,特别好小说分为了四章,假如把第一章和精神病院那章拿掉的话,就是一个一般的我们常常见到的小说,就是一个年轻人,读书,受教化,然后不适应现代生活,没什么新意,而有了第一章和精神病院这章宁肯在这部小说中有更深层的意思在里面在叙事文风方面,这个作品叙述风格不统一,如何统一,是不要统一,这是个问题孙郁这部小说的好处大家都说了,我就不多说,是部好小说现在我想说说问题,说说我读了这部小说想到的一个问题大家都经验了年头,年头的阅历怎么处理,对这种记8080忆怎么表现我当时看完这本书觉得还是有一点悲观的地方我觉得表现手法受到了一些传统的影响,没有完全超越统统对于处理阅历来说,超越或许供应了各种文本的示意让我们来如何超越,这个小说给我提的一个话题这个小说写得很精彩,也很打动人,但是缺乏稀奇制胜的一些东西,比如卡尔维诺那种东西这不是宁肯个人的问题,是我们整个文学如何处理历史阅历的问题宁肯是个诗人,诗人写小说往往会出现一些问题宁肯受到诗人的这种风格的限制如何超越这种诗人的记忆,如何摆脱他,使这个文本更丰满,是值得思索的一方面诗歌成就了宁肯,小说哲学的东西很多,另外一个方面要想着如何摆脱诗人的桎梏,能够更潇洒地进入到一个人本的写作我感觉假如我们从更深的层面上来想这个问题的话,这部小说的可能性更多我们如何处理自己的阅历和早期的记忆方面,我想和大家一起探讨我就说这些宁肯缄默之门李建军这个小说的叙述上,整体上写的就是在现实的生活中自己的灵魂无法宁静的一种生存状态《缄默之门》一个很大的意义是从结构上、叙述上,内容和人物上,重新开启了反讽式的启蒙叙事从年头末期,年头初期,中国的当代叙事已经进入了一种反启蒙的一8090种状态我们放弃了我们的价值原则尤其是年头,中产阶级化以后,中国人安于现状90每一个搞小说评论的人都应当有所反思,莫非小说仅仅是形式上的问题吗?我认为不是我们应当从价值上考虑问题,我们对现实应有所批判,应有人文精神,现在我们的作品不是这样,我们完全的读者群对整个当代的叙事不关切,不信任《缄默之门》这个小说具有批判意识和人文精神从这个角度来说,有很多小说家的作品是名不符实的,而我认为《缄默之门》这个小说实过其名的,它表现出来的内在的才华,内在的意义,我们关注不够《缄默之门》我觉得是一部关于尊严的小说这种学问的叙述和这种象征,是很好的李慢的这种主子公的生活方式,以及这里面的图书馆老人所代表的两代人的生活方式,作为光明的一面都是有尊严的,他们的光明对比出了我们的现实,包括眼镜报社,还有消费指南的这样的单位的现实这种现实一种混乱的、野蛮的、粗俗的生活譬如眼镜报的那是一个典型0,的痞子形象,他可以挨三刀讹出一间房子他试图用粗俗而又通行的送礼做法影响书中的李慢,但是李慢守住了他的光明的生活,这是最珍贵的一面还有比如说教养、和善,尊严,这部作品也很好地表现出来比如小说中在地下室领块钱那个细微环节,他摔倒了,爬着上楼,200但是到上面人多的时候,他想不能用手爬了,他认犯难为情,要有尊严李慢在眼镜报那个环境是极其艰难的,面对被权力和利益毒化的以致疯狂的人与间之间的关系,小说中李慢联想到农村学农劳动时四脚蛇掐架的情景,那个联想特别精彩,这里我读一下“后来不知是谁独创了新玩法,让两只四脚头咬在一起,渐渐诉放在地上观看,观赏它们咬着,纹丝不动,能看出齿痕渐渐加深,血从两侧嘴角浸出,骄阳似火,它们不动,连活性的尾巴也不动一下人们放心地走了,回来之后它们仍在那里,它们咬住自己,不问伊恨源流,全部的伊恨都成为详细的忘我的仇恨,直至成为永恒”这个联想是多么精彩,它让读者想到眼镜报人疯狂的现实,这莫非不是也是我们生活中常有的现实?小说写到眼镜报社大楼底下都是空的,这个楼最终倒塌了,这种象征都是特别有意义的另外一个方面,这个作品很多地方是让我感动的,在我们现在很多作品很难读到的那就是一种主动的启蒙性的价值观,一种原则性的东西就是爱、尊严、人格我留意了小说从34节到节,阳光的字眼出现了次我觉得这体现了一个作家内心对人性、对生活、对人的3512一种看法我前一段时间批驳了一些作品,像《狼图腾》这种作品,不是用我们已经确立的那种人道来绽开写作,而是强调可以肆意凌辱弱者但是我很难难以置信这书排行榜在第一我觉得这个特别发人深省我觉得这部小说有一段话特殊有意义,是倪维明老人对李慢讲的一段话,老人说道义感和任感与诗有必不行少的联系,一个真正的诗人从不都是现实生活最敏感的神经,即使不直介入现实,诗歌中无形的血脉、气味,甚至节奏都是对所处时代的一和自觉和掘进大家可以留意到,在这部书种里像音乐、绘画、电影,这种艺术性的东西具是有象征性的意义关于人性这种珍贵的东西也是重要的这个小说技术上不是没有可值得探讨的地方,但是从精神层面,意义层面来说,这是一个特别难得的小说陈福民我是想《缄默之门》这样的书,属于哪个时代我预料这个读者或什么人可以认同这样的书缺乏这个历史关联的书很难发觉它的意义应当与历史当中存在的历史主题构成特别干脆的联系今年岁的读者不大读懂《缄默之门》我们须要反思,我们在历史的哪20个门槛去介入假如说,只有岁以上的读者可以找到历史性的意义上的关联岁的读者不4020简洁进入的话,这个书就有问题了我第一个印象就是这个书属于历史但同时,宁肯特别幸运,这个就是这个书的名字叫做《缄默之门》,是个书无疑是属于当下在历史和现实当下之间,这个缝隙,宁肯用这种小说,打开了这个通道应当说,小说当中呈现的不仅仅是挖掘人的阅历一共分了五章那么纠缠在一起的,残酷的,赤裸裸的生存状态,这样一个阅历,无疑回到我们内心,都只在当下这个里面牵扯到很大的问题,什么叫缄默,对生命,对生存本身状况的一个领悟,谈到了很多的东西还有一个奥迪地的音乐家,在“歌剧人”的最终一句话写的特别好小说是一门聒噪的艺术在言说和缄默之间,构成一个巨大的艺术当我们切入一种真实的状态的时候,因为缄默是接近那样一个真实状况的一个个体的状况但是事实上,一个人想从历史走到现实,突破这个门槛的话,言说是特别必要的当时孔子强调了一个说的重要性这个《缄默之门》怎么说,特别特别重要的大家都留意到了,《缄默之门》的作者宁肯具有诗人的身份我认为这个书作为长篇的结构来讲,这谈不上长篇小说的结构但是我觉得宁肯做得特别特别好我刚才说的那个叙事,那这五个章用了一个特别内在的关联我不太喜爱运用诗兴诗意的概念,就感觉这个廉价化了事实上是宁肯切入历史,关照现实,进入《缄默之门》的一种方式这是在诗歌上面的一种联系,不是外在的利用某一种诗歌这在技术上解决了当前阅历的历史关联破裂的一个巨大的关联我们现在说历史阅历断裂了,成为碎片了,在艺术上如何成为一个艺术品,整个结合起来,我认为宁肯做了一个特别有意义的尝试这样一个长篇小说的结构,在以往的小说来说,他超越了这个结构他整合了这样一个历史的破裂这是宁肯对我们当下言说的逆境,他在克服这个问题上,宁肯做了一个特别有意义的贡献其次个是说李曼这个人物的快与慢的辩证法李曼在叙述当中被人的认可是一个特别慢的她基本上是游离于当下的一个组织,跟那样一个飞速发展的,喧闹的世界相比,她是静止的我想宁肯为什么写这样一个慢的人物我觉得这个人物是他个人对于生命价值观和历史观的一个干脆体现他在这个人物身上,不仅仅是传统意义上一个小说写人物的某种特性,其实是有作者很重要的观念成分的任何一个速度快的事物,它的消亡都是特别快速的我自己也说速度是生命的大敌只有那种慢的东西才是恒久的包含一个历史观的问题这样一种人物呢,由于对于自己的历史观,自己的生命观,是特别自信的表现看来这个李曼是无所适从的,对这个社会不适应的写她找工作,但是这个不适感不是根本的,不是关键的关键的问题是这种不适感的背后,显示出她特别坚决的生命信念用慢来显示快由于这种自信,很简洁转换成另外一种人物凡是跟诗,跟阳光相关的事物可以滑向一个可笑的境界达到一种自恋的境界他们两个人的处理差别很大对于一种历史观念,信任到了执着的时候很简洁自恋宁肯他用什么克服了自恋这是我谈的第三个问题这是叙事境界宁肯在这个小说里面,关于李曼的人物的全部的描述,跟她的动作相关的叙述,他都有意识的运用了反讽的手法宁肯对自恋有特别的警惕所以我说《缄默之门》在这个意义上来说,当之无愧是属于当前的这个意义上来说不属于历史在人物关系构造上来说,一般人简洁误会比如说在长街里面,写到了李曼与老人的关系,那个忘年交,你读来读去,认为他是领路人,是导师事实上,这两个人物是相互照亮,是平行的宁肯从来没有让这个老人在详细问题上为李曼进行指导事实上,李曼对于现实生活的处理方式不须要旁人指引的他们两个人物的关系是相互照亮的后面这个老人把这个遗产房子留给李曼其实李曼不情愿接受根据一个煽情的小说来说,应当接受但是李曼不情愿接受他们不是领路人的一个关系最终我想谈谈小说当中大家都谈的斯蒂文斯的这个小说无疑是一个特别精彩的比如说缄默和言说的一个关系,快与慢的关系比如说小说的描写的现实的阅历,那种麻木,坚硬,与李曼的人物的暖和,关切,都是特别和谐的都是对话的方式当我们每一个人面对的特性,面对这样一个历史,面对这样一个滚滚向前的历史车轮,无法释怀的时候,是必定出现的这个不是救命的问题在于,今夜我在德林哈,我只关注你,我只想你,这个情节包含着对艺术的信念,对小说的信念这个小说我也吹毛求疵的挑一些毛病这个小说的有一些不成比例在写长街的时候有一些比较饶舌的但是处理李曼和唐漓的关系过于简洁这个唐漓的消逝对于李曼的巨大摧毁,在逻辑上缺乏必要的过渡但是这个白璧微瑕总的来说,《缄默之门》是一个特别好的小说,不仅属于历史,也属于当下,但是须要我们专心体会任何一部好的小说,都是拒绝复述的假如复述的时候,会变得特别难读这个小说的时候,可以讲很多但是复述的时候感觉很困难一方面你阅读的时候有一种心灵体会,有一种感受这个是艺术上的一个悖论这本小说在当下,在长篇,是一个特别好的作品,不会大红大紫,它的价值会像李曼一样会存在的徐坤作为宁肯的挚友这个会是来助威的,跟宁肯已经很熟识了,交往了三四年的时间他最大的一个特点是成熟,还有一个是正派他的为人处事大家都已经知道了去年在埃及,我们不停地调侃,每个人都讲了自己的特点,他自己说我这个人没有别的特点,就是正派大家大笑,想想的话,可以认可大家阅读他的作品,在他的中正的外表下,还读出狂放不羁的灵魂他虽然敬重神,却不惮于神的确定权威,叛逆之思始终隐匿于中和之相下从他的小说主子公马格(《蒙面之城》)、李慢(《缄默之门》)身上表现出的、剧烈的特性、哲学自由之思,足以证明这一点他的那种关照世界的方式,个人与历史对话的品行,也为当代文坛所久违,给了文坛一个震惊宁肯是八十年头老的作家,现在又重新进入文坛,写作的时候有一个很高的高度从宁肯他的两篇长篇可以感觉到,还是对年头那种生活幻想的一种怀念我们接受的年头的那种光荣与8080幻想的教化,特殊亲切,简洁接受他的出手不凡,在很短的时间内,出了两部长篇,造成一种很大的影响宁肯和其他的一些写作,和其他的作家比来说,有两种相辅相成,一种是对于自己个人经验的一追怀,还有一种历史性的写作在当下的时代,面临的一种市场的梳理,和作者的一种梳理,书的市场面临着危急,这种书对于当年有文学有记忆可读,但对当下年轻人不太有市场,但另一方面可能因此宁肯朝向经典的境界越来越近了曾哲我用三天读了这本书,我做了六点笔记,我就念一下吧
一、一起先我对他这个打嗝印象特别深,“打嗝”在医学上叫“呃逆”,古称“啰”多是胃寒或胃火所致,也有因虚造成症状脾胃湿弱,通降失灵如久病见此,常为“元气”衰败用什么方法最好呢,益气扶脾,或针刺“天突”穴像宁肯自己文字登记的那样,生命中有很多不行言说的东西他的小说也同样如此,甚至蕴含更多示意和象征这给小说的阅读供应了多种可能的空间,当然,这是优秀读书人所希望和看到的
二、一个貌似衰弱的形象,穿透一面强硬的历史向我们走来;一副精练的语言,透穿一片浑浊的噪音向我们走来在那样的时代,这种形象有他的代表,代表是时代赐予的资格这位代表,以他独到的精确的饱满的富有韧性的语言,揭示了环境的走形,似是而际、平凡呆板的社会温情,在这里荡然无存三,你是否幸运,你的手上有这么一本书他供应了备忘的记忆,供应了一筹莫展的结果,供应了一段无法逃脱的记录李慢和唐漓的关系,表象是“进入”和被“进入”的两面他进入她的同时,却深知没有进入唯恐李慢的一生,都将被无法进入唐漓所困李慢妄想进入唐漓的灵魂的悲剧,就是我们每一个人极其奢侈的悲剧而那个操蛋的有着高尚敬业风格的唐漓,她也无法被进入,或者仅仅被进入就得格
四、有那样一句话很合适,生活虐待作家,作家虐待文字,文字施虐待读者
五、宁肯是一个生活中很爱开玩笑的人,但他在小说的结尾却板起了面孔,没跟历史和命运开玩笑这部小说最终几个字是“始终没到唐漓”我想,这不仅仅是因为怕落入俗套缘由吧?!
六、这扇门似乎谁也无法打开,或许根本就打不开打得开也好,打不开也好,我想,这个缄默之门接着缄默下去吧!因为不去打,我们可以想象它重大无比徐小斌(书面)《缄默之门》自有评论家来评作为写作者,遵嘱对其抒发一点感受这部书与我内心有一种很相通的感觉,让我感到惊喜,它让我想起卡夫卡的一段话“你没有必要离开房间,待在桌子旁听音乐就行了甚至听也不必听,等着就行甚至等也不用等,只要保持缄默就行了大千世界会主动走来,由你去揭开面具……”宁肯似乎正是这么做的,他给我的感觉就是坐在桌边听着音乐,甚至连音乐也没听,只是保持缄默,然后关于李慢、唐漓、杜眉、李大头……一个个地向他走来,由他来一一揭开面具他胜利了我们能够感觉到作品背后的作者内心孤独,或许有人会想起孤独的人是可耻的这句话,但我觉得,孤独是孤独者的须要在这里,孤独更是一种力气作者意识到了缄默与孤独的力气,三岛由纪夫曾经说过一句很绝的话“缄默比毒药更毒”《缄默之门》的特殊之处,正是没有根据一般社会方式去表达它的表达重在内心,或许无法表达才是我们唯一的表达它没有表达社会须要的虚假的温情,也没有丢弃已经被社会丢弃的真诚,因此它是有力气的在二00五年,我觉得,它是难得一见的好小说我觉得唐漓的那一章是最精彩的,假如说此书有何缺憾的话,就是后面有一小部分的节奏稍嫌松散.假如说,中国文学是一棵大树,希望宁肯能够采摘到最高最美的枝条宁肯特别感谢大家今日的研讨会应当说是我的一个希望,在写这部书之初,我没怎么想过要在市场上有多大反响,我想写得沉一点,深一点,孤独一点、这样的书确定不会赢得大众阅读,然而我又为它花费了差不多三年时间,几易其稿,每个段落,每个句子,甚至每一种语感都被我细细的端详过,可谓苦心孤诣假如说我的第一本书《蒙面之城》是写给读者的,那么这本书,坦白地说是写给专家的,这一点我一点也不讳言《缄默之门》是一本充溢“后精英”意识的作品,“精英”相对大众始终以来不是一个什么好词,但我仍愿在某种意义上运用它,因为一方面它不合时宜地体现在我的作品里,一方面它希望得到专家、学问界的指责、探讨,详细说来希望有一个专家学者的探讨会,今日,这个希望最终实现了,感谢大家!李慢从小说其次章之后便起先缄默不语,在心智上停止了,不再成长了,但是小说仍在发展,时间仍在向前,使得小说结构上构成了一种并置关系,这是解读这部小说的一个关健所在”中国社科院文学所探讨员陈福民也提出自己独到的观点,认为文学作品“跟诗,阳光、历史信念相关的时候,特殊是达到执着的时候,往往简洁滑达到自恋的境地,而宁肯克服了这种常见的自恋,小说自始终有一种反讽的风格,这样的叙述特别有境界,特别难得”会上有确定,有指责和争辩,指责家张柠认为小说叙事不完整,水平不稳定,“我刚起先读的时候,以为是一个诗人在今日的世俗生活当中不适应,我认为没有意思,在爱情方面也是这样,有革命现实主义色调,后来我耐性读下去,最终的感觉是特别惊讶的,宁肯写出一个重大历史转变时期的一个年轻人的精神史小说的开头部分写得很有气派,写精神病院的也是有很现代色调,但爱情部分和眼镜报部分没写好,太现实主义了这部小说分为了四章,假如把开头第一章和精神病院那章拿掉的话,就是一个一般的毫无新意的小说”鲁迅博物馆副馆长、探讨员孙郁也对小说没完全超越写实表示了缺憾,“这个小说写得很精彩,也很打动人,但是在形式上缺乏像卡尔维诺那种稀奇制胜的东西,表现手法还是受到了传统的影响,没有完全超越传统”对此,指责家李建军表示了不同看法,李建军认为文学不仅仅是形式,“更重要的应当从价值上考虑问题从年头末期到年头初期以来,中国的当代叙事进入了一种反启蒙状态8090我们放弃了我们的价值原则,我们完全的读者群对当代的叙事不关切,不信任,一个很大缘由就是当代叙事缺乏内在价值、现实批判和历史反思精神而《缄默之门》这个小说我觉得最大的胜利或最大的意义就在于,它重开了启蒙叙事”作家徐坤、曾哲作为嘉宾参与了研讨,徐坤说,“作为宁肯的挚友参与这个会我是来助威的跟宁肯已经很熟识了,他最大的一个特点是成熟,在他的中正的外表下,我读出了他的狂放不羁的灵魂,这从他的两部小说的主子公马格和李慢身上表现出的剧烈的特性、自由的灵魂以及哲学之思,足以证明这一点他的那种关照世界的方式,个人与历史对话的品行,也为当代文坛所久违,给了文坛一个震惊”沉默三门宁肯沉默之门《缄默之门》研讨会发言现场时间年月日上午2005810900-1200雷达我现在谈一下我对这个书的理解我们不断出书,但是不断被淘汰往往书一出来之后,甚至于书还没有出来,我们的评论已经出现了有时候书我都没有望见,评论都出来了有一些书一起先就有轰炸之式,很快地不谋而合地都消逝了,大家要求的速度很快,消亡的速度也很快似乎从来没有发生这件事情但是我觉得宁肯的小说不是这样的,我觉得在过明年或者后年都可以看因为它比较能耐的住时间的考验,很稳定的,可以经过时间考验的我只谈我个人的感受我觉得这是一个奇异的小说,写了一个人的历史,它的含义深邃,心理很丰富,我认为表现了一代青年学问分子在特殊年头的深层的情感世界,我认为把中国的学问分子的感觉可以说写出来了小说中我认为那个住故宫旁边的图书馆老人倪维明给我印象特殊深刻,由于这个老人我读这部小说有一种反向坐着火车的感觉,一种倒退的感觉我觉得这个小说,有一种不是向前的,是向后的,是倒退着看的人们很自然地要拿这部书与作者三年前的成名作,带给他很多荣誉的《蒙面之城》相比这是完全不同的两种东西《蒙面之城》里的马格是个出走者,逃离者,漫游者,为了寻求自由,摆脱身份之累,他走过秦岭,走过青藏高原,走过深圳,他想通过折服外在世界来克服内心的焦虑我至今认为那是目前中国写得最好的一部流浪汉小说,空间特别大,能把这么多宽阔的空间整合到一部长篇小说里是罕见的,特别不简洁的,那是一部浪漫主义的作品而《缄默之门》特别不同,是一个高度浓缩起来的书比如写李慢和唐漓的那段爱情,特别缓慢,让我想像《奥勃洛莫夫》的约会,那个约会的时间很漫长,很不简洁的,李慢和唐漓的约会也是这样,特别见功夫李慢是这部小说着力塑造的主子公,李慢是单个人,但我认为也代表了我们中国的学问分子近年里的内心世界,是一代人精神成长史,甚至也是我们的心灵史宁肯把这个人物打20开了,就像打开了一扇历史的“缄默之门”,我认为这个是很重要的假如说《蒙面之城》的马格是行走的外向的,那么李慢就是内向的,小说中有一段李慢对自己的描述我认为是很典型的,李慢说“我愿背着一个重重壳儿,在宁静的时候伸出触角,感知世界,有动静就收起自己,成为一个内倾的壳我在壳子中实现着自我的世界,而我仍可以透过壳子注视天空,特别平安这是我最真实的也是最内心的想法”这是李慢志向的生活,他希望像蜗蜗牛那样在壳子中间实现自我李慢身上有一种孤独的名贵的气质,比如小说写到他的成长环境,是在故宫边上长大的,他最喜爱就是故宫脚下的少年图书馆,他一生最大的愿望就是当那个图书馆的管理员这都体现了他的孤独又名贵的文化精神气质同时他这种气质还来自于他的忘年交图书馆馆长倪维明老人,倪维明是一个老年的学问精英,对李慢来说,他是一个人格的象征,他照亮了李慢的一生,可以说是他最指引了或塑造了李慢,使李慢具有了虽与老人不同但也是另一种玩强的精神文化气质这部小说有很多特别好的富于隐喻的细微环节描写,比如小说开头写李慢很困难地打开地下室窗子的过程,写得特别精彩,这使我想到鲁迅的“铁窗”,要想开一个窗子是不行能的,除非把整个房子拆掉我觉得这个细微环节奠定了整个小说的基调小说最重要的人物关系是李慢和唐漓的关系,唐漓的身份是特别特殊的,虽然作者没交待,但通过种细微环节的描述我觉得她很像一个女间谍,因为她无论到那里去,到公园去进门不须要门票,什么人才不须要门票?年头后期她就开了一辆跑车,我揣测是跑车80(陈晓明插话那是雪铁龙,当时公安部从法国进口了一批这样的车,后来因为那个车太明显了,以后来不用了,那个车可以跳着跑)雷达而且宁肯写的这个车子出城的时候,我认为写得比较曲折当时写了很多的绿色的车辆李慢和唐漓的关系发生了一个冲突我认为特殊好,李慢和唐漓的冲突我认为不是人为的,甚至也不是他们两人之间的,而两种不同的人物社会身份在那样一个特殊年头无可避开撞击出的悲剧,唯恐李慢后来进了精神病院就是这个缘由我起先认为李慢和唐漓是一个古典的爱情,每次约会都是神奇的,有那么一种如梦如幻的感觉,后来感觉不是一个古典爱情,是一个007式的爱情,这个爱情悲剧呈现得特别好,很有时代特点这个悲剧不是内在问题,而是外在的问题小说的第四部分,写了一个特别世俗化的眼镜报世界宁肯尽然能够假设一个中国眼镜报这样一个地方,特别奇异,这里有北京游子,北京痞子,像、那种人,这一章对话的语言w0我觉得特别精彩,可以和王朔相比眼镜报所呈现出的社会生活人际关系是特别肮脏的,甚至可以看出学问的肮脏性,李慢在那种环境里生存特别不简洁,眼镜报某种意义是另一个更大的精神病院,就像小说第三章所写的精神病院是一样,同构的小说最终写到,年李慢与杜眉医生再次来到眼镜报所处的南城,这里已拆迁完毕,李2002慢感觉似乎生活在一个正在消逝的城市,人和房子都没有了,只剩下一条像机场跑道一样宽的通衢大道小说中说到“我们摧毁过去就像奔向将来那样无情……”我觉得这个感觉很好,这个感觉是我们今日的感觉《缄默之门》写人,写出了人物的断裂感,碎片感,异物感现实和虚幻交融,挖掘出了人物的潜意识,对我们的内心世界进行了深刻的反省、深思,写出了中国学问分子是怎样丢失记忆的这是一部很困难的书,很有价值的书,整体上它反映了年头末和年头初一段比8090较箫条的、精神空白的和失语症的一个时代,特别有意义,填补了我们的文学对这一历史时期反映的空白,这是我个人的一点浅见,感谢大家解玺璋我说说,去年我们一起去福建的时候,我把这个小说看完了回来我写了一个东西以前看那个《蒙面之城》的时候还不相识宁肯我认为这两个小说特别有意思,两个书名特别有意思《缄默之门》出来的时候,我问他这两个书之间是不是有什么关系,他说没什么特殊的联系我看完之后,觉得这两个小说还是有一些关联的比如《蒙面之城》表达一种认知的有限性,马格对生活的认知受到很大的障碍《缄默之门》呢?表明白一种言说的有限性我觉得这跟宁肯的一些想法有关系我们聊过之后,我觉得宁肯是一个有哲学情怀的人他虽然是一个小说家,可是特殊喜爱思索,你看他的小说,其实跟一般的那种所谓的小说不一样,他有一种自己的思索方式,并把这种方式表现在小说里他的其次本小说表达的是关于一种不行言说的东西,包括作家自身对这种言说的方式的怀疑宁肯有对缄默这个词在小说后记里有一个说明,他说小说是缄默的艺术,缄默、孤独,写作大体是这样的宁肯的这种写作看法,包括这部小说的艺术特征,在《缄默之门》里特别明显作家在表达自己的意图的时候,一般认为是有话说才写作,而我认为宁肯恰恰相反,他是在无法言说的时候才写作宁肯认为生命中有很多不行言说的东西,人只能说出一部分,说出可以照亮未说的部分他这种观点的确可以体现他对于哲学的一种酷爱,一种情怀这是一点假如我们把《蒙面之城》和《缄默之门》做比较的话,我认为《蒙面之城》中马格是个行者,这种意向带有古典的精神,甚至说他是在行动当中找寻古典,是对于人类的一种相识而《缄默之门》中李慢是带有现实性的寓言,我认为是一个现代的人物,是一种精神性的存在你很难说李慢这个人物本身是一个活生生的,比如说是过去的传统现实的作家写的一个人物我认为李慢不是这样的人物,我感觉李慢是一种精神的存在,我们从李慢的性格中可以看出来,他的存在方式是一种志向式的不管是从这本书的结构也好,还是人物性格本身存在的形式也好,我们看不到李慢更多行动,而他不多的全部的行动都是受到障碍的,都是不简洁实现的所以说,对宁肯来说相对《蒙面之城》的马格写李慢对于他是一种挑战我们在沟通中我问过他为什么这本书写了三年,他说他是在不断推翻自己的过程中完成的这本书,所以特别慢,要渐渐找寻一个作家往往对现实的感觉和把握上有一个过程,假如从古典的和现实主义的表现方式上转变过来的话,有一个漫长的过程这个反映在宁肯在不断修改和推翻以前对《蒙面之城》的写法之中,这是一个作家特别珍贵的地方另外《缄默之门》和宁肯的经验以及以往的写作有关系他以前是一个诗人,这个小说在整个结构上简洁让人联想到宁肯写诗的经验小说分为长街、唐漓,医生,南需、华蜜等五个章节,这很像像一首诗的儿个段落它不像一般的小说假如说所《蒙面之城》也是有诗意的,那么《缄默之门》更接近于现代诗他的作品当中反复引用了一个美国诗人的诗《视察乌鹑的十三种方式》,这首诗几乎贯穿于李慢的整个人生,像路标一样出现在整个书当中假如可以理解这个诗,我觉得也就可以把握《缄默之门》这样的一部小说,他们之间有一个特别内在的联系我们俩闲聊的时候,他说他自己就很憧憬那首诗的意境,那种安定的生活,而这也是李曼所憧憬的但是在李慢的生存现实中,这个憧憬成为一种奢望,甚至无望再有一个,我认为这个小说里面,有很多的心理描写,我刚才看陈晓明老师谈到小说有许联想式的东西,它们这不是完全带有心理性质,可是让人联想到很多东西宁肯说他不是有意要写这个内向东西,虽然说他很深的哲学的情怀,但他是不是把一个主义和一个理论引入到小说里面他的心理描写总是熔化在他的情节当中,包括与李慢构成确定关系的人物,像老人,唐漓,杜眉……都有这种特点我觉得融合的比较好,很贴切对于这种现代观念的追求,像李慢这个人物一样,写作赐予宁肯的不是外在的东西,而是内在的精神力气通过这样的写作方式,宁肯打造了自己生活存在的价值观为此宁肯放弃了很多在别人看来很有价值的东西这个是李慢的价值观,也是宁肯存在的价值观我就说这些感谢!陈晓明宁肯的《缄默之门》我看了一段时间了,我想简要的谈几点感受我想说的第一点是,我读到《缄默之门》的时候,有一种感动和触动我觉得他特别珍贵的是对某一段历史有一种挥之不去的情结在我们的生活中,的确,某一个历史时刻有一个特别特殊的历史意义很多年来有一种历史时期的心情、一种状态、一种生活是长期被遮挡的,或者也无法回顾的,但是《缄默之门》面临了这种历史,写出一段历史感,表达了了八九十年头那个时期的人们的一种心情和意识,所以我们说这本书有它的一种特殊的意义很多年之后的现在,可以看看我们的文学对那个时期的记录其实是特别有限的,真正找不到几本像《缄默之门》这样真实的记录了那样一个时期的生活状态的作品,也可以看到写出了那种内在的痛楚和人们茫然无措的生活的作品生活破裂,而又迫切的重新起先了,我觉得宁肯写出了那样一段历史时期,是特别棒的这部小说以李慢的生活为切入点,表现出个人在历史中,或在历史中困难而又固执地寻求个人的真实存在的那种情境,小说为我们打开了一扇关闭已久的历史之门某种意义上说,这部小说是把个人植入了历史,可以说是历史的缩影,是特殊历史时期的一个重要文本和内在的精神寄予其次点我想说的是,宁肯写出了一种有质感的生活你看这个小说在追求一种慢的叙述这个慢的叙述它靠一种什么东西支撑?他是依靠小说的时间,纤细的生活感受,这在法国的新小说(或称之为新感觉派小说)里是常见的法国新小说总是追求人和物的一种交换关系,它的时间由物的移动、改变来表现,例如常常通过日光投射在物体上造成的阴影来揭示人和物的关系当然,同时还有另外一种方式,就是小说的叙述也可以用一种心情,通过人和事物的一种交往关系,以及人对事物的一种反思的关系,来表现人在事务中对人和事务的停留以及出现的困惑和迷茫,这些可以造成小说叙事时间的缓慢感我觉得在这一点上,《缄默之门》写李慢是做了一个尝试,特殊是小说前半部分的叙述有一种渐慢的层次感比如李慢找工作,他在图书馆的经验,他的那种个人的生活状态,这种个人的生活突然间和外部的改变的历史各种状况相脱离,所以他努力地想回到个人的最简洁的生活中在这种生活中,李慢能够获得一种自己的生活质感和状态这种有质感的生活在作品中总是有冲击力的,总是打上一种历史的烙印,它强调了一个强大的历史背景,同时又把个人从历史背景中突然间提取出来来看这样一个个体,一种无目的的,空虚的、失意的及失败的生活那么在这样一种生活当中,李慢的生活变得像书中引用的那首《视察乌鹑的十三种方式》中的“哑剧中的一个细微环节”一样,我觉得这样一种叙述刻画是特别好的那首诗在小说里面是一个特别重要的句子,特殊是诗中的“在恐惊中,他以为车辇的阴影是乌鸦”、“哑剧中的一个细微环节”,我觉得这两句话是这首诗的诗眼那么一方面李慢是“哑剧中的细微环节”,这“哑剧中的细微环节”我们是不知道它的含义的,事先不知道的,我们只有事后才知道哑剧中的细微环节没有别的语言,全部依靠细微环节,细微环节本身是一种学问,一种手语但是呢,它的后面有一句,他认为“车辇是乌鹑的阴影”,这突际是一个错位或误读,或许这个“哑剧中的细微环节”的意义我们是完全不知道的,但我们知道这个意义总是要逃脱的所以在李慢这样一个个人与历史错位中,提取出来了这样一种生活一一失败的生活,没有目的的生活,一种无望的生活但是突然间又出现了一种改变,出现了一个爱情,然后涌现出华蜜感比如,作品中的李慢,一个人住在一个古旧的屋子,他和一个老人联系在一起,他的失败的生活它有那么强的韧性,这时出现了爱情,涌现出了华蜜感,但是最终又颠覆了这个华蜜感,出现了后来的悲剧,进了精神病院所以,我感觉到宁肯他在写这种散漫的、爱情的、平凡的,失败的生活的时候,怎么样赐予它一种秩序,我觉得是值得我们推敲、值得我们去理解的从这个小说来看,这一点我还是想跟宁肯探讨一下这个小说在结构上,在叙述方式上是有改变的这个改变呢,甚至在某种意义上说,它是一种拼贴式的,所以读起来不是很通畅前面是很慢的叙述风格,中间的精神病院是一种戏谑化的叙述风格,后面到了眼镜报社又是一种写实的叙述风格,我现在很难说很难推断这个是更好或者说不好比如说,在前面的那种叙事方式里面,和图书馆老人建构起来的慢的叙述假如接着持续下去,可能觉得会是像普鲁斯特的《追忆流水年华》那样一种叙述,是一种缓慢的,安静的,但是今日看来古典性又太强了那么后面那种大起大落的叙述使小说里面充溢了一种变数,我很难推断,因为没有这样一种小说的存在,我只能在现在这个样子上去想象和理解,我们也会找到一种理论言说,给它一个合理性这个合理性是否说可以外在地找寻到一种裂变?这个裂变不是内在地可以找到的,因为它后来不能以一种慢的方式叙述,因为前面这个小说在一种失意的失败的生活当中出现了唐漓,涌现出了华蜜感,最终他们去郊外度假,在那儿崩溃,崩溃之后还能那样或怎样安静地慢地叙述?我觉得唐漓应当是公安部或平安部的一个女性,那么她为什么会爱上李慢,这当然是个迷,这个不须要说明那么在这里出现一个问题,在对于一个个人生活的手段当中,这个李慢他是没有节制住他的生活、他的欲望,他被华蜜的欲望充咨了头脑对小说来说是这样,所以呢,最终要击碎,那么这个华蜜和欲望出现了障碍,所以最终导致了后面的精神病小说以这样一个方式处理她,出乎我的意料当李慢的华蜜出现的时候,我就有一种恐惊感我就想以后这个叙述如何掌控这个局面?精神病的出现是对华蜜感的一种摧毁,使这个小说往另一个方向发展,因为否则到了这个地方的时候,这个小说的绽开已经变得特别特别困难,就是说小说的高潮突然间已经来临了,或者说生活已经终止了,那么作者让它破裂,让它断裂,让它转向了精神病院就是必定所以,这个精神病的出现发掘了一种反复无常,那段精神病院的生活写得很有意思在这样一个对精神病的发掘当中,我去理解这部小说的结构或不同的叙述存在的合理性我是试图从一种叙述方式上理解它的,这个合理性就在于它使小说在一个慢的叙述中转向了一个后现代式的放开的叙述,这是一种生活的错位,就像始终错误的以为那个“车碾是乌鸦的阴影”小说就是在这样的错位中绽开的那么像李慢这样一个人,他从历史中脱出来,他必定要发疯,他的精神必定要崩溃,他不能够忍受这样一种失败的挫折他的欲望受阻,澹漓神奇的电话铃中断了他们做爱,摧毁了李慢的欲望这个女性的象征特别好,我记得当时给我印象当中她似乎有枪,但是我刚才始终找没找到(宁肯在其次章的最终一页,他出现了一个恐惊的幻觉,说唐漓有枪,让唐漓拿出枪来)陈晓明假如在路上,在哪一个地方看到枪,我觉得这个效果更好那么在那个时候突然看到一个无产阶级强大的力气的存在,那么那个时候,对历史的连接关系我觉得更内在、更有力,这个当然比较困难(雷达我觉得不困难,这两个人的组合反差极大,特别有意思)陈晓明我觉得可以在那个车的工具箱里面露了一下,他还以为是玩具枪呢,有的时候有些隐喻是可以戏谑化的,枪可以贯穿始终,甚至在眼镜报社里面也看到玩具枪,这个就特别有意思,这样就把这个枪完全戏谑化了,一会是真的,一会是假的,一个像玩具,一个又是威力无比的东西所以说呢,这个精神病有它的历史的合理性精神病院写得特别精彩,比如杜眉医生这个女性在这个小说里面,女性的含义是特别特别丰富的,到现在为止我还没有搞透唐漓,杜眉,还有后面眼镜报社里的女盲人,那个人事处长站起来跟李慢握手,她戴着盲人的眼镜,那个细微环节太精彩了就是说,作者对这些女性找到了一种写作的途经或者方式,但是似乎你还没写透,我想你也没太专心我想可以写透,就差那么一点,当然我也没能想出来,现在我也没有想透假如说对那样的女性既有充溢华蜜的想象,但是又击碎这种想象,是否可能的东西遗留下来或溢出来?小说正是试图这样最终,女性赐予华蜜和暖和的只有那个精神病的医生杜眉李慢最终离开杜眉是在河边,他抱了她一下,杜眉感到很意外,我觉得这种细微环节的东西特别精彩在那样一个场景当中才能够体会到生活一一什么东西是在伤痛当中涌现出华蜜感的,那是最强的,不行抗拒的,我觉得女性在那个时候特别重要有一点不足,李慢在与唐漓发生障碍的时候,它的转变太突然了就是李慢听到电话特别惊慌,唐漓说你怎么穿衣都不会了?然后唐漓给李慢套衣服,帮他穿袜子那个写得特别好,但是太过简短了,须要再细致一点,有一个修饰和过渡这个小说写出了欲望和精神分裂这种东西,这个和前面一个慢的失意的挫折的生活整合在一起,把一个人的内心变得更加彻底和更加深刻,我觉得这样一个探究是特别难的所以,这一点使我在想,在小说叙述中这种分裂、异化与他者化在这部小说中是如何或是否建构起了一个完整的体系?我要说这是一种探究我们分开来看,这部小说有三种叙述,长街的风格、精神病院的风格和后面眼镜报的风格,那么我认为把这三种风格糅合在一起是特别有难度的,这个难度就在于要打破一种单一的叙述现在我们来看,用单一叙述行不行?就是说用李慢的在长街的那种叙述下来,我们是否会觉得这部小说太单调了?假如用精神病那样的叙述又会觉太戏谑化了,确定会有别的说法,假如用最终眼镜报那样的叙述,觉得太庸常、和我们的生活关系太干脆了所以把这样三个东西揉在一起,建立这样的一种叙述,这是不是特别胜利,我们可以再探讨但是我觉得这个是一个特别大胆的尝试,这本身也可能象征着对我们时代的一种把握因为我们这个时代,的确交合了很多东西,一种是我们渴望回到历史,找到我们生活的坚实性、我们和历史特别内在的结合在一起的那样一种方式同时我们也是一个精神病人,也是一个分裂的时代,我们特别癫狂,我们必需疯狂,不疯狂我们不能够存在下去另外一个方面,我们特别直觉,特别现实,也充溢反压抑的欲望,是吧,我们在眼镜报社那样一个现实中,关于眼镜的多种用法,关于眼睛的养生之道等等,我们有一种很现实很世俗的生活,就是说我们的生活处在这样一个综合状态之下此外从整体上来说,我觉得这个小说的珍贵还在于它始终保持一种反讽的叙述格调,反讽的这样一个风格始终在贯穿着作品始终所以,就是说,这个小说在这样一个慢的叙述切入了内在的张力的关系,我觉得几种叙述熔合在一起了,可以说是宁肯在艺术上做了一个特别执着的探究他在找寻一种慢的节制、回到内心的这种叙述,但在这样的叙述当中如何包含着一种内在的张力、这个张力它以哪种方式表现的呢?这里宁肯以嵌入的拼贴的并列的方式把三种叙述来建构起来是不是我们还有别的方式?宁肯这部小说我觉得在艺术上提出一个特别特别重要的课题,我觉得这个课题就在于我们如何以一种特别有力的方式去驾驭我们这个多重的、诡秘的时代感谢!贺绍俊刚才听完了大家的介绍我认为一个作品具有多种可能性的解读和丰富,本身就是一个作品胜利的标记我有一点跟晓明的感觉是相同的我认为这部小说和宁肯的记忆是有关系的,而且他或许是这种历史记忆不得不表达出来才有这个小说宁肯过去是写过诗的,我想写诗在这个小说中间,并不意味着他是一个诗人的小说,他跟我们平常诗人的小说不一样的我觉得诗歌对这部小说来说,对于宁肯来说是一个历史问题可能是一段难以忘怀的记忆这样一个历史记忆,这样一种诗歌的记忆使他必须要表达出来,然后就有了这个小说这个关于诗歌的记忆,我觉得可能是有海子啊,北岛啊现代诗人的印象,还有一种年轻诗人的青春的狂欢、喷射,这是我们中国文坛年头诗坛的状况我觉得读这个小说,我似乎重新回到了那80样一段历史我想象宁肯确定在、年头之交卷入了那样一场诗歌的狂欢之中,恰恰是诗8090歌给他垒起了一个诗歌的时间恰恰是唐漓给了他一个淋漓尽致的表现刚才大家说到斯蒂文斯,小说中间特殊引用了他的《视察乌鹑的十三种方式》我觉得宁肯始终在给我们示意,这种诗人的特殊的视察方式,是放之四海皆准的我理解李慢和唐漓要表达的是一种爱情的东西,所以我觉得李慢面对自己第一场爱情的时候,不断引用这首诗而且急迫地在爱人唐漓面前采纳一种诗人的表达方式,她把诗中的乌鸦换成唐漓但是这个唐漓理解不到,她很漠然,希望他很快地结束诗歌朗颂,但是他就是不结束这个李慢自己特别信任置换的结果,置换以后的结果是特别美的我感觉到作者宁肯这种叙述是对历史的依靠,对于宁肯来说,我认为可能是一个比较突然的事务中断了他的诗歌历史小说不断提到海子,我认为可能海子对他影响比较大,随着海子之死,宁肯关于诗歌的历史嘎然而止了我认为这可能是宁肯的心理状态,可能他的思绪停留在那样的一种诗歌当中他的诗句停留在这样的一个关于历史的记忆当中,我是这么理解《缄默之门》它的含义的诗人的心声只是对诗歌的这个精神世界倾诉,刚才雷达说的一个比方,像蜗牛一样,事实上宁肯在小说当中也示意了在诗歌的精神世界和世俗世界之间,宁肯立起了一个《缄默之门》不确定要面对外面的东西,外面的东西无法发言所以从其次章出来之后,这个主子公李慢变得缄口不言要么他被人当成精神病患者说些正常人听不懂的话(如第三章),要么他陷入世俗社会之中像一个呆傻者人云亦云(如第四章),要么他就适应了世俗社会,沉醉在世俗的华蜜之中(如第五章)从某种意义上说,这是一部成长小说,小说从李慢的少年生活写起,他在图书馆的启蒙,高校后的求职,他的没有结局的爱情,他的精神病院的诊疗,他的昏昏噩噩的编辑生活,最终他鬼使神差般地与精神病院的医生杜眉结了婚一个人完整的成长历程但是,我们的作家宁肯却让李慢的心智成长止步于其次章其次章里是一个风华正茂的李慢,一个被诗歌的阳光暖和着的李慢,但他又是多么的脆弱,当他似乎窥见到恋人唐漓的真实身份时他便变得精神错乱宁肯在这里是否想告知人们,诗歌虽然能够充溢我们的精神世界,但诗歌在强大的现实面前又是特别脆弱的那么,从另一个角度来读这部小说,我觉得完全可以把它理解为,一个以诗歌垒起自己精神世界的李慢,是如何坚韧地在强大的现实面前挣扎和对抗的或许在某种状况下,缄默是诗歌对抗现实时不得不实行的一种方式小说中的老人倪先生是一个宏大的人物他是李慢的思想启蒙者,更重要的是,他是学问、文明和精神的化身假如诗歌就是上帝的话,那么,倪先生就是传达上帝旨意的传教士但问题在于,我们今日的现实是一个不须要上帝的现实,于是倪先生可以帮助李慢垒起精神世界,却无法帮助李慢应对种种现实问题倪先生本人实行的策略是躲避,他在躲避中坚守了自己的信念可是你怎么能让一个年轻人也实行躲避现实的方式?这也是作者宁肯在写作中绕不开的冲突他的思绪停留在诗歌的精神世界中,但他必需让李慢走向现实社会,而走向现实社会只能是屡屡碰壁,屡遭挫折当然,一个读者从阅读期盼上说,他希望看到李慢的不断成长,他会觉得很惊奇,为什么到了第三章,李慢反而变得愚钝了呢?这的确是作者宁肯的一个责任这就回到文章开头我所说的,因为宁肯他没有以小说家的姿态来写这部小说,他不过是在清点自己的一段诗歌记忆所以他丝毫不理睬时间上的常识,尽管李慢在长大,李慢的思想却停止在某一时间段不过对于一位诗人来说,这应当是允许的,所以宁肯会站出来申辩“爱因斯坦有自己的时间理论”我特别赞同宁肯的说法,因此他这么处理小说的人物完全没有错,甚至他这么支配小说的情节,还包含着另一种时间理论,关于时间的并列关系我觉得宁肯对于探究时间的并列关系是特别感爱好的,但假如宁肯真的把时间的并列关系想得很清晰的话,他或许会让一段诗歌记忆更好地嵌入到李慢的故事中孟繁华我一年前就读了这本书,记忆深刻,至少对我而言,《缄默之门》经受住一年的考验,是否还能够接受多长时间的考验,还要时间来证明两年前在北京作协开第四届代表大会的时候,我和宁肯住一个房间,那时他就把这个小说讲给了我我说这是一个成长的小说,他当时点了头,说了一句“你这么说我明白这部小说了,我也不知道啥意思后来才读到这本书我读过他的《蒙面之城》,我认为这两个小说是完全独立的《蒙面之城》写得特别浪漫,马格这个主子公在一个巨大的空间穿梭,北京、秦岭、西藏、深圳,是从一个自然空间里面找到自我的一个人,这明显是一个成长小说,也是一个流浪汉小说,在流浪中成长到了《缄默之门》完全改变了,《缄默之门》从外面的世界回到自己的内心的世界《蒙面之城》是一个外部的大环境,《缄默之门》是一个完全封闭的小环境,比如图书馆、大杂院的小平房、精神病院或编辑部等我们可以说这是一个隐秘的拒绝历史或者说自己不能够融入到历史的一个小说在我看来,《缄默之门》比《蒙面之城》写得深厚,更有隐喻的性质比如精神病院的程式化生活,其实和所谓的健康世界并没有太大的区分那里的建制也曾有过连、排、班,取消之后,还保留了读报制度,领导检查是也要大扫除,还要集体电疗一次为了不出事情收了全部的腰带,每个人都提着裤子全部人都等着或盼望别人的裤子掉下来,然后哈哈大笑这些细微环节特别棒这不是医疗,是权力关系在病院的反映,是医生对病人尊严的剥夺杜眉医生把腰带还给病人,也就是把有限的尊严还给了病人但李慢还是下意识地提着裤子社会和环境的“规训”对每一个人的影响幻化为潜意识在这个意义上,可以说《缄默之门》是一部维护人的尊严的小说,或者说是一部对无视人的尊严表达抗议的小说但我还认为这是一部表达跨世纪“多余人”或“局外人”的小说所谓跨世纪是指上个从世纪八九十年头到新世纪以来这段时间,李慢是这个多余者、局外人的形象“多余人”现象始于俄罗斯世纪早期普希金的“奥涅金”,然后是莱蒙托夫的《当代英雄》中皮却休、屠19格涅夫的《罗亭》、冈察洛夫的《奥波洛摩夫》等在英国有拜伦的《哈尔德.恰洛尔德游记》、在法国有加缪的《局外人》,在日本有二叶亭四迷的《浮云》、夏目漱石的《我是猫》等;在中国有早期沉沦的“零余者”,有鲁迅的“魏连殳”,年头末以后现代派小说中的主子公几80乎都是“多余者”或局外人李慢也是这样一个人李慢他特别观赏美国诗人斯蒂文森的《视察乌鹑的十三种方法》,这首诗就是一个无所事事人的内心独白一个只能视察乌鹑的人,并且有十三种方法,可见他与外部世界已没有什么关系李慢的独处或有意与外界隔绝,表达了他与这个时代的某种不适应这与马格是特别不同的《蒙面之城》中的马格是一个“时代的浪者”,他主动地游离于这个世界,向一个放开的世界走去,他有自己的主体性但李慢没有这个主体性,他是身不由己、无能为力,只能龟缩在不同的封闭的空间中,是一个“精神的流浪者”年头以后,局外人或多余人的现象有重90新“复兴”的迹象,甚至已经蔚为大观,特殊是关于学问分子小说,“出走”、。
个人认证
优秀文档
获得点赞 0